情未流感

　　杜运燮

　　物价已是抗战的红人。
　　从前同我一样，用腿走，
　　现在不但有汽车，坐飞机，
　　还结识了不少要人，阔人，
　　他们都捧他，搂他，提拔他，
　　他的身体便如灰一般轻，
　　飞。但我得赶上他，不能落伍，
　　抗战是伟大的时代，不能落伍。
　　虽然我已经把温暖的家丢掉，
　　把好衣服厚衣服，把心爱的书丢掉，
　　还把妻子儿女的嫩肉丢掉，
　　但我还是太重，太重，走不动，
　　让物价在报纸上，陈列窗里，
　　统计家的笔下，随便嘲笑我。
　　啊，是我不行，我还存有太多的肉，
　　还有菜色的妻子儿女，她们也有肉，
　　还有重重补丁的破衣，它们也太重，
　　这些都应该丢掉。为了抗战，
　　为了抗战，我们都应该不落伍，
　　看看人家物价在飞，赶快迎头赶上，
　　即使是轻如鸿毛的死，
　　也不要计较，就是不要落伍。

　　这是《新世纪》周刊由胡舒立团队接手后，我最喜欢的封面图片。逆光下女孩的面孔黑暗不能辩。她背后的风筝在清冷的天空孤寂飞翔。日没的广场上，没有孩子的欢声笑语，只剩下——所有人的凝重。

图：路透

　　福州之行，当日来回。航班在星星灯火的虹桥机场缓缓降落，离开机舱才发觉，上海的气温已经比早晨出发时降低了很多，身着短袖居然感觉有点凉。
　　与此同时，英国大选已经开始投票。布朗接班至今执政十三年的工党，是时候离开唐宁街了。英国虽然远离欧元区持续不断的经济灾难，但日子也并不太好过。
　　其实我最希望看到的是他们施行共和。据说新西兰愿意到时候接收英国王室前往建都，或许到时候就改名为“新西兰王国”了吧。

　　……当阳光洒进来的时候，那种光明，将再也没有人能摁灭。

——韩寒《散文一篇》

图：1989年11月9日，东德批准了“迁徙自由的新旅行法”，千千万万民众潮水般涌向西柏林

　　今天是柏林墙倒塌 20 周年。
　　提前两天、于前天出版的《经济观察报》观察家版发表秦晖的文章《还有多少墙需要拆掉》。文章中，秦晖教授引用他人对柏林墙的评价说：

　　“世界上的围墙都是防止外面的人闯进来的，只有一种围墙是防止里面的人出去的，那是什么？那就是监狱的围墙！在这样的墙里面是什么地方？那不就是监狱吗？”

　　正如秦晖教授在文章末尾所写的那样，在著名的柏林围墙被推倒 20 年后的今天，在世界的某些地方，仍然有一些看得见或者看不见的柏林墙式的围墙。柏林墙的倒塌，是两德人民共同努力的结果，也是当时东德领导人审时度势的明智之举。所以，纵观柏林墙 ...

阅读全文...

　　沙特基础工业公司的平面广告，刊于《财经》2009年第5期（总第232期）第63页。不知道是哪家公司代为设计的。

　　1979年2月17日，正月廿一，中国军队清晨攻进了同处红色阵营的越南的境内。
　　对于这场战争，参战双方各有不同的一套说辞。可以考证的是，中国赶在联合国安理会审议有关事项之前，将部队悉数撤回本国境内。
　　值得欣慰的是，中国和越南官方如今都选择性地淡忘了那持续十年的边境冲突。当年炮火连天、地雷遍布的广西和云南，如今已经成为中国与越南等国商贸往来的福地。
　　却不应该忘记那场战争里捐躯和负伤的士兵。一个逐渐不再以意识形态区分敌我的中国，就是对他们——以及一八四〇以来所有为国家独立和革新而牺牲的人们——最好的纪念。

[注] 图中插旗战士为张大权烈士。照片拍摄时已牺牲。张大权，贵州金沙人，1957年生。1976年参加入伍，曾任排长、副连长。1984年4月28日在收复老山的战斗中牺牲。摄影者不详。

　　2008，漂亮数字的年份里，萧瑟的经济寒风却让几乎所有人或多或少遗失了幸福。有人一直在镜头前强调“信心”的重要，媒体也轮番预告宏观经济的“V字反转”即将到来。科学的旌旗下，唯心的魅影无休止地跳跃，就像五天前网上争相传唱的还魂曲。

　　最后一天倒是发生了几件事，值得记录：
　　胡锦涛在《告台湾同胞书》发表三十周年前夕向对岸作出新的姿态，并首次公开明确呼吁民进党弃暗投明；
　　争议讨论了四、五年，国务院终于同意发放 3G 移动牌照；
　　大盘以连续五日小阴（主力辛苦了！）完成了全年 65.39% 的跌幅；
　　本市黄浦区国资委主任沈正娟上午从自家 20 楼公寓坠下身亡。

　　季风书园总店确定将继续驻守陕西南路地铁站。题图中的书就是下午在那里买的。多舛的 2008 行将结束，而人类与自然灾害、经济困局和极权主义的斗争，不过是翻开了新的、更为艰苦的一页。

　　90 后首度作为大学新生的主流，陆续前往全国千余所高校报到入学。作为 96 级里尴尬的 80 后，我不清楚同龄人在十年前成批考进大学时的感受。我所了解的，1998 年朱政府上台（我甚至还记得九届人大一次会议闭幕后的第一个清晨，自己穿过还未开张的大食堂去打水，食堂里喇叭传出“新闻和报纸摘要”播音员的声音：新总理将前往联合王国访问。），随后开始了持续至今的高校扩招，要用复旦录取书擦屁股的韩寒，以及凭借互联网成名的许多写手……
...

阅读全文...

　　转眼之间，七年前申办到的第 29 届奥运会开幕了。仍然记得 2001 年的夏天，在田林十一村收看萨马兰奇宣布投票结果的时刻——晚风轻拂，鸣蝉暂歇。虽然自己从来不支持北京的二次申办，但申办的成功还是给毕业周年时的兴奋增加了短暂的喜悦。
　　七年后的今天，偌大的奥林匹克公园绵延在四环与五环之间，摩登的体育场馆拔地而起，与南面蛋形的国家大剧院交相辉映。这不禁让人感叹时间的流驶与人力的宏大。
　　漫长的等待，终究会迎来结果。而昨晚张艺谋执导的盛大晚会，开启了对全社会七年期待的解答。一个半小时的表演，分古代与现代两部分，古代部分为主。以四大发明为题材，上场的古装演员动辄两至三千，人海滔滔，不输朝鲜。现代部分相对薄弱，我的记忆力竟没有留下太多的画面。古代、现代的这些个场面，据说是令外国观众目瞪口呆，惊叹不已。国内的张粉们也是迫不及待地连连发贴，顶礼膜拜。
　　我不否认自己对张艺谋一直以来的成见，并且...

阅读全文...